Der Mond über San Franciscos Chinatown: Das erste „grenzüberschreitende Joss-Papier“ eines Studenten
03 Dec 2025
Am Qingming-Fest 2021 wehte in San Francisco noch der kühle Frühlingswind. Ich hielt einen zerknitterten Fünfzig-Dollar-Schein in der Hand und zögerte vor der roten Holztür des „Fuxing Store“ in Chinatown, unfähig, sie zu öffnen. Hinter der Glasvitrine lagen ordentlich gestapelte Goldbarren, und die zinnoberroten Schriftrollen mit Sterbegebeten strahlten einen warmen, verwitterten Glanz aus. Besonders auffällig waren Stapel von Opferpapier mit dem Aufdruck „Heaven and Earth Bank“, deren Muster denen der Märkte meiner Heimat glichen.
Es war mein dritter Monat in den USA und das erste Qingming-Fest seit dem Tod meiner Großmutter. Das Opferpapier, das meine Mutter mir vor meiner Abreise in die Tasche gesteckt hatte, wurde vom Zoll beschlagnahmt. Sie schluchzte am Telefon und sagte: „Macht nichts“, aber ich wusste, dass die alte Dame, die mir vor Qingming immer beigebracht hatte, Goldbarren zu falten, ganz bestimmt auf dieses Andenken gewartet hatte.
„Junge Dame, ist das für Ihre ältere Verwandte?“ Der Ladenbesitzer, ein Onkel mit kantonesischem Akzent, reichte mir ein laminiertes, zweisprachiges Merkblatt. Seine Fingerspitzen dufteten nach Sandelholz. „Dieses Geld der ‚Himmel-und-Erde-Bank‘ funktioniert auch hier noch. Wenn Ihre Großmutter Gelüste hat, kann sie sich damit am Eingang der Gasse süße Osmanthus-Kuchen kaufen.“ Seine Worte stachen mir in die Augen, und die Tränen, die ich zurückgehalten hatte, flossen endlich – Großmutters letzter Wunsch war es, von mir zu lernen, wie man Goldbarren nach neuer Art faltet, wenn ich von meinem Auslandsstudium zurückkäme.
In jener Nacht breitete ich eine feuerfeste Matte straff auf dem Balkon aus. Als ich das erste Räucherpapier anzündete, erhellte die orangefarbene Flamme den chinesischen Knoten am gegenüberliegenden Wohnhaus. Im Videoanruf hielt Mama ihr Handy in Richtung der Ahnenhalle in unserer Heimatstadt. Während das Kerzenlicht flackerte, zeigte sie auf die süßen Osmanthus-Kuchen auf dem Opfertisch: „Deine Oma liebte diese am meisten, als sie noch lebte. Ich habe sie für sie aufgestellt.“ Der Wind trug die Asche empor, und der Mond über San Francisco war ungewöhnlich rund. Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, dieses Mondlicht verband den Pazifik mit meiner Heimatstadt.
Nachdem ich das letzte Stück Papier verbrannt hatte, berührte ich die warme Asche in meiner Handfläche und verstand plötzlich die Worte meines Onkels. Dieser Stapel Räucherpapier war nie für „Geister“ gedacht. Er war für die alte Dame, die nach der Schule Osmanthus-Kuchen in ihrer Schublade versteckte und auf mich wartete, für die Winter, in denen sie während Videoanrufen, eng in eine Wattjacke gehüllt, sagte: „Mir ist nicht kalt“, und für die Kindheit, die nie auf meine Heimkehr in den Ferien warten würde.
Später, als ich mich mit anderen internationalen Studierenden über diese Erfahrung unterhielt, wurde mir klar, dass wir alle ähnliche peinliche Momente erlebt hatten: Ermahnungen von der Wohnheimleitung, weil wir heimlich Räucherstäbchen im Flur verbrannten, chinesische Sterbegebete zu sprechen, ohne sie richtig aufsagen zu können, oder Goldbarren zu falten, bis uns die Finger schmerzten – nur um am Ende schiefe Stücke zu erhalten. Erst als ich vor Kurzem ein „Nostalgie-Set für Auslandsstudierende“ entdeckte, wurde mir bewusst, dass jemand unsere Sehnsucht bemerkt hatte.
Die Mini-Goldbarrenform im Set war die perfekte Lösung für ungeschickte Hände – ein einziger Druck ergab einen sauberen Barren. Das zweisprachige Gebetsblatt fürs Sterbebett enthielt sowohl die chinesischen Originaltexte als auch englische Anmerkungen, sodass wir uns keine Sorgen um Missverständnisse mit unseren ausländischen Mitbewohnern machen mussten. Besonders durchdacht waren der kleine, feuerfeste Räuchergefäß und das faltbare Papier-Räuchergefäß, die perfekt auf den Balkon passten, ohne Platz zu beanspruchen. So mussten wir uns keine Gedanken mehr darüber machen, den Rauchmelder auszulösen.
Letzte Woche an Qingming nahm ich das Set mit nach Chinatown. Onkel lobte es immer wieder: „Die Jugend denkt an alles.“ Während ich Papier verbrannte, kam eine Kommilitonin herüber und fragte nach dem Link. Sie sagte, sie könne ihrem Großvater endlich gebührend gedenken. Im Schein der Flammen meinte ich, Oma lächelnd vor mir zu sehen, wie sie die Goldbarren entgegennahm, genau wie früher, und mir Osmanthus-Kuchen in die Hände drückte.
Es zeigt sich, dass Nostalgie nie mit einem bestimmten Stück Land zu tun hat, sondern mit den in Ritualen verborgenen Sehnsüchten. Ein Stück Opferpapier, ein Räucherstäbchen – selbst über den Pazifik hinweg können sie unsere Gedanken präzise zu denen übermitteln, die wir vermissen.
Interaktives Thema : Welche „ungeschickten, aber aufrichtigen“ Gesten des Vermissens habt ihr im Ausland begangen? Teilt eure Gedanken in den Kommentaren!
Beispiel eines Blockzitats
Praesent vestibulum congue tellus at fringilla. Curabitur vitae semper sem, eu convallis est. Cras felis nunc commodo eu convallis vitae interdum non nisl. Maecenas ac est sit amet augue pharetra convallis.
Beispieltext
Praesent vestibulum congue tellus at fringilla. Curabitur vitae semper sem, eu convallis est. Cras felis nunc commodo eu convallis vitae interdum non nisl. Maecenas ac est sit amet augue pharetra convallis nec danos dui. Cras suscipit quam et turpis eleifend vitae malesuada magna congue. Damus id ullamcorper neque. Sed vitae mi a mi pretium aliquet ac sed elitos. Pellentesque nulla eros accumsan quis justo at tincidunt lobortis deli denimes, suspendisse vestibulum lectus in lectus volutpate.
